Cierra la puerta cuando salgas
y vete por favor sin hacer ruido.
Que no encuentre mañana
rastro de tu deseo en mi casa.
Vete como llegaste,
sin hacer ruido,
en mitad de la noche,
furtivamente,
tú que nunca me nombraste
en voz alta.
Deja las llaves puestas.
Que allí las encuentre
quien decida, de verdad,
amarme.
Y devuelve, antes de irte,
todo ápice de mi alma,